8月31日、分散システム研究者のMurat Demirbas（ニューヨーク州立大バッファロー校教授）が「The Safest Job from AI may be Writing」と題した記事を公開した。AIによる代替が最も難しい職種として「ライティング（文章を書くこと）」を挙げ、その理由を構造的に分析した内容だ。
Demirbasはコーディング領域でのAIの急速な台頭を認めつつ、散文（プロズ）生成については「LLMは私の拙くても魂のある文章を受け取り、『改善』の名のもとに魂のないプラスチック製の言葉の塊に変える」と断言する。分散システムとアルゴリズムを専門とする彼がライティング論を展開するのは、AI補助でコードを書く日常の中でその「非対称性」を肌で感じたからだ——その非対称性の正体を解き明かすのが本記事のテーマである。
LLMの散文生成は「頭打ち」に達した
画像・音声・動画モデルはパラメータとコンピュートの増加とともに品質が急上昇した。しかしテキストモデルは表現力・深み・真正性の面で明確な頭打ちに達している、とDemirbasは指摘する。
AI企業がこの課題を無視しているわけではない。マーケティング・コピーライティング・出版をほぼゼロコストで制圧できれば巨大な市場になるため、各社は積極的に投資してきた。だが「最後の20%」の壁は極めて高く、現時点では突破できていない。
ライティングは「Wicked Problem（悪問題）」だ
Demirbasが持ち出すのが、システム理論の概念「Wicked Problem（悪問題）」だ。1970年代に都市計画学者Horst Rittelが提唱した概念で、「明確な定式化がなく、停止条件がなく、客観的に正しい解が存在しない問題」を指す。気候変動や貧困問題がその典型例として挙げられることが多い。
Demirbasはドメインを「問題の意地悪さ（wickedness）」のスペクトラムで整理する：
- 数学：仕様が簡潔で、検証が二値的かつ自動化可能。AIが最も得意とする領域
- コード：コンパイラ・ユニットテスト・モデルチェッカーがエラーを即座に検出できる
- 法律・金融：規制フレームワークがあり、経験的データで評価できる
- ライティング：タスクの仕様が存在せず、出力の正解もない。成功の唯一の指標は「別の人間の頭の中での共鳴」
コーディングでAIが強い理由は、検証ループが完全に閉じているからだ。コンパイルが通るか、テストが通るか——その判定は機械的に行える。ライティングにはその閉じたループが存在しない。
ライティングは「双方向の心の問題」だ
Demirbasはさらに踏み込む。コーディングが決定論的なコンパイラとの一対一のやり取りであるのに対し、文章は心の理論（Theory of Mind）によって支配された「双方向の心の問題」だと言う。
読者が何を知っているか、文ごとの認知負荷はどれくらいか、議論がどう響くかをリアルタイムで追跡・シミュレートする必要がある。LLMはこの「特定の読者についての能動的な心のモデル」を持たない。膨大なデータセット上での次の単語の統計的確率を最適化しているに過ぎず、人間としての生きた経験も、結果に対する利害関係——Nassim Talebが著書で広めた概念「スキン・イン・ザ・ゲーム」（自分がリスクを負っているという当事者性）——もゼロだ。
比較優位と「高コストシグナル」が示すもの
記事の後半では、デイヴィッド・リカードの比較優位の法則が登場する。AIがタイピング速度と生成量で絶対優位にあるとしても、人間の労働は機会費用が最も低い場所、すなわちAIが失敗する悪問題へと自然に向かうという論理だ。
さらに進化生物学の概念「高コストシグナル」も引かれる。クジャクの尾やシカの角のように、偽造不可能なコストがかかるシグナルはそのコストゆえに価値を持つ。AIが生成した凡庸な文章——近年ウェブ上では「AIスロップ（AI slop）」と呼ばれる、大量生成された低品質なAI文章——がウェブを飽和させるほど、本物の人間の声の経済的価値は逆に上昇する。
Demirbasはこう締めくくる。
「テクノロジー従事者と違い、ライターはその比較優位を最大化するために働き方を何一つ変える必要がない。そして、プログラミング自体がひとつのライティングの形になりつつあるのかもしれない。より意見を持ち、よりアーキテクチャ的で、人間の意図とつながることを重視する形に」
この示唆はエンジニア読者にとっても無関係ではない。AIがコードを書けるようになった世界で、コーダーに求められるスキルは「型を書く」から「意図を伝える」へとシフトしている。ライティング的な思考——読者（あるいは実行環境）の文脈を想像しながら言葉を選ぶ能力——は、これからの技術者にとってむしろ中核スキルになるという逆説的な結論だ。
詳細はThe Safest Job from AI may be Writingを参照していただきたい。
